
Eric Walz

LA CORTESANA
DE ROMA

 



Título original: Die Hure von Rom
Este libro fue negociado a través de Ute Körner Agent, S.L., 
Barcelona – www.uklitag.com

Die Hure von Rom by Eric Walz, 2008
© 2008 by Blanvalet Verlag
A division of Verlagsgruppe Random House GmbH, München, 
Germany
© de la traducción: Patricia Losa, 2010
© de esta edición: Algaida Editores, 2013
Avda. San Francisco Javier 22
41018 Sevilla
Teléfono 95 465 23 11. Telefax 95 465 62 54
e-mail: algaida@algaida.es
Composición: Grupo Anaya
ISBN: 978-84-9877-861-8
Depósito legal: SE-4585-2012
Impreso en España-Printed in Spain

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, que 
establece penas de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemniza-
ciones por daños y perjuicios, para quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o 
comunicaren públicamente, en todo o en parte, una obra literaria, artística o cientí-
fica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada en cualquier tipo 
de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización.



Índice

Prólogo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             	 11

Primer día . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           	 13
1  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 15
2  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 25
3  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 47

Segundo día  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         	 51
4  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 53
5  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 57
6  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 95
7  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 111
8  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 129
9  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 139
10  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 157
11  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 189
12  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 197
13  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 201

Tercer día . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            	 215
14  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 217
15  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 227
16  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 247



17  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 257
18  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 265
19  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 283
20  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 303

Cuarto día . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           	 305
21  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 307
22  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 321
23  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 335
24  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 343
25  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 369
26  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 371
27  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 385
28  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 401
29  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 413

Último día . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           	 425
30  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 427
31  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 447
32  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 453
33  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 473
34  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 479
35  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 491
36  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 515
37  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 533
38  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 541
39  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 545

Epílogo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             	 551



Para René





11

Prólogo

Roma, en la tarde del 10 de abril de 1552

–Padre, perdóname, porque he pecado.
El papa Julio III se arrodilló ante el al­

tar. Se tambaleó. Dos velas situadas a su 
izquierda y su derecha arrojaban su resplandeciente 
luz sobre los frescos tras el altar de la capilla Sixtina, 
justo allí donde los muertos se alzaban de sus tumbas 
y los ángeles arrojaban a los condenados al abismo. 
Los tormentos del infierno centellearon.

—Padre, perdóname, porque he pecado.
Estaba solo en la oscuridad, y no únicamente por­

que no hubiera nadie junto a él, sino porque no sen­
tía la presencia de ningún dios. A lo largo de los años 
se había dedicado a gozar y pecar con profusión, ape­
nas había transcurrido alguna semana sin festejo, o 
algún día sin diversión. Los romanos, a escondidas, le 
llamaban el Papa Carnaval. Todos le veían como a un 
rey del ocio y el jolgorio, pero ninguno entendía que 
aquellos pueriles pasatiempos tenían como único ob­
jetivo hacerle olvidar los demonios que le rondaban. 
Ser Papa implicaba dominar las artes de la manipula­
ción y las apariencias y, en consecuencia, las artes de 
la política, cuyo sustento y armazón eran, precisa­
mente, el pecado. Por cada pecado, le torturaba un 
demonio. Así, eran cientos, miles de ellos los que le 
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daban caza cada noche: pecados inconfesables para 
un Papa, con los que intentaba vivir.

Los monjes podían confiarse a sus abades; los aba­
des, a los obispos, y estos, a sus semejantes pero, 
¿quién confesaba a un Papa? ¿En quién podía con­
fiar?

Julio no confiaba en nadie, y mucho menos si era 
del Vaticano. Los papas que se habían relajado en 
cuestiones de precaución, casi siempre terminaban 
por pagarlo. Desde hacía dos años, desde que había 
salido elegido y había iniciado su pontificado, Julio no 
había vuelto a confesarse, al menos no de forma sin­
cera, sino que se había confiado al único ser sobre la 
tierra en el que podía confiar. Sin embargo, hacía 
tiempo que aquella entidad no hablaba con él, ya no 
tenía nada que decirle. Por ello, la confesión de Julio 
no hallaba quien la escuchara, se extinguía en la 
nada, y él continuaba solo con sus demonios y carga­
ba con ellos como una cruz.

Sin embargo, aquel pecado, el último cometido, le 
era imposible de soportar. Le rodeaba, le cortaba la 
respiración, era un ser monstruoso surgido y nacido de 
una acción monstruosa. Necesitaba el perdón de Dios, 
aunque fuera solo aquella vez.

Las lágrimas le resbalaban por el rostro, las rodillas 
le dolían, el sufrimiento en la espalda era tan penoso 
que sentía que iba a partirse en dos en cualquier mo­
mento, y las manos le temblaban de frío. Susurraba la 
misma frase una y otra vez, y con cada repetición al­
bergaba la esperanza de recibir el perdón de Dios.

Sin embargo, Dios no cambiaba de parecer.
Solo callaba.



Primer día
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1

Roma, la tarde anterior, 9 de abril de 1552

Era la cortesana de Roma. Era la reina de Roma. 
Maddalena Nera era, desde hacía catorce me­
ses, la amante del papa Julio III, una leyenda 

viva, célebre como una santa o una gran pecadora. Su 
ropero bastaría para hacer palidecer a la reina de al­
gún país pequeño. La ciudad en la que había crecido y 
por la que había vagado, en la que había padecido el 
hambre y la miseria, se había postrado literalmente a 
sus pies.

Se encontraba en la terraza de su villa del Gianicolo, 
la colina occidental de Roma, con los brazos pálidos y 
esbeltos cruzados tras la nuca, y miraba en silencio el 
mundo ante ella como si fuera de su propiedad. La 
tarde cubría los muros romanos y el Tíber con la luz 
del ocaso, instantes pintados de cobre para la Ciudad 
Eterna. A la izquierda relucía el Vaticano, con la cú­
pula de la basílica de San Pedro a medio terminar, tan 
cerca que casi podía agarrarse con las manos, como 
un higo gigantesco y mordido. A la derecha, las res­
tantes villas del Gianicolo y los pinos silvestres. Desde 
la terraza de Maddalena se podía contemplar toda 
Roma, un mar de tejados candentes bajo cuya super­
ficie se desarrollaba la vida y se desencadenaba la lu­
cha. Nada de todo aquello llegaba hasta allí arriba. 
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Maddalena, no obstante, conocía aquella vida, aque­
lla lucha, y no la olvidaba ni por un instante. Aquella 
era la hora en la que los ancianos regresaban a casa 
con sus compras, arrastrando los pies desde el merca­
do, en que los jóvenes ragazzi se reunían como banda­
das de pájaros en las plazas para después, desde allí, 
deslizarse a la oscuridad; en que los usureros cerraban 
sus negocios, hombres maduros de rostros enjutos se 
colocaban en las esquinas de las calles y se tocaban, 
las mujeres tendían la colada de las cuerdas extendi­
das sobre las aceras, las madres llamaban con gritos 
enojados a sus hijos para que volvieran a casa. Los 
mendigos desaparecían, los delincuentes se iban aso­
mando.

Era la hora en la que la luz del día se mezclaba con 
la noche. Los esposos se encontraban con sus queri­
das; las esposas, con sus amantes; los piadosos, con la 
Sagrada Comunión; los asesinos a sueldo, con sus en­
cargos; las familias, con su cena; los poetas, con su 
inspiración; las muchachas de buena casa, con un 
vestido nuevo de generoso escote. Toda una época, 
una determinada forma de entender la vida, encon­
traba su mejor expresión en aquella hora entre las seis 
y las siete, la hora cobriza de Roma, acompañada del 
sonido de las campanas. Una edad pecaminosa y vil 
que también hallaba su reflejo en ella, en Maddalena, 
y la joven era consciente de ello. Era la misma encar­
nación de Roma. Era su reina.

Bajo la luz ocre su rostro adquiría una dulzura casi 
humilde de la que ya carecía en realidad. El rostro de 
Maddalena era pálido, un rostro claro y sin sombras, 
con ojos despiertos y fríos y enmarcado por el rubio ca­
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bello de una venus. Siempre se movía lentamente. 
Sus gestos eran serenos y casi perfectos, cuidadosamen­
te estudiados. Algunos escultores habían elaborado 
obras que lucían las facciones de Maddalena. Roma 
estaba llena de estatuas con los semblantes de sus pre­
decesoras, las amantes de otros Papas, las queridas de 
Alejandro VI, Clemente VII y Pablo III. Aquellos ros­
tros se ocultaban en las imágenes de antiguas diosas 
pero en ocasiones, en claro sacrilegio, también en las 
de alguna madonna. La mayoría de aquellas cortesa­
nas eran de sangre aristocrática.

Sin embargo, Maddalena era la hija de un pescade­
ro, y precisamente aquello había hecho de su ascen­
sión una leyenda, pues era más sencillo convertirse 
en la amante de un Papa cuando se poseía un nombre 
reconocido y sangre azul, que cuando te perseguía el 
olor de la pobreza. Apenas quedaba alguien en Roma 
que no conociera su nombre, y apenas había algún 
embajador que no hubiera informado en la corte de 
su país de origen acerca de la existencia de una tal 
Maddalena Nera. La reina de Roma. Cuando se oía su 
nombre, el nombre de la hija de un pescadero, ya fue­
ra en Westminster, en las Tullerías, en el palacio Ducal 
de Venecia o en el más que católico El Escorial desper­
taba la curiosidad, o la envidia, o el desprecio, o bien 
un profundo odio.

Por eso, la idea generalizada era que lo había con­
seguido todo en esta vida, que se había labrado un 
porvenir y no le quedaban más sueños por cumplir. 
Por eso, la idea generalizada era que ella ya debía ser 
feliz con lo que tenía.
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Tras la caída de la noche llegó Porzia, y la melanco­
lía de las horas pretéritas quedaron en el olvido. Pasa­
ba por allí una tarde de cada semana, conversaba con 
Maddalena, traía algunas adivinanzas escandalosas 
con las que reían un rato, bebían dos o tres vasos de 
vino y después regresaba al Trastevere, el barrio ro­
mano del entretenimiento, el barrio de los parias, en 
el que estaban sus raíces.

Porzia disfrutaba particularmente hablando de los 
hombres.

—No los puedo soportar —decía Porzia—, no 
aguanto a esos hombres que son como las tartas: que­
bradizos y débiles por debajo y todo merengue por 
arriba.

Porzia se reía a carcajada limpia de sus propios 
chistes, como siempre, de forma sonora y grosera, 
como si surgiera de una jungla despiadada. Su aspecto 
y su voz eran más burdos que los de una verdulera, 
algo que, hasta la fecha, ni siquiera la influencia de 
Maddalena había logrado cambiar.

Mientras que Maddalena se limitaba a ser la aman­
te de un solo hombre, el más importante de Roma o, 
según decían algunos, de todo el mundo, Porzia lo era 
de miles de hombres a los que no les interesaba su 
nombre, de la misma forma que a ella no le interesa­
ban los suyos. Era una ramera callejera de faldas su­
cias y agujereadas. Entre ella y Maddalena distaba 
toda la jerarquía del mundo de las prostitutas de 
Roma. Había duras trabajadoras de la calle como Por­
zia, que por un sueldo miserable aguardaban en calle­
jones oscuros para atender, de cuando en vez, a algún 
mercenario borracho o algún peón; había prostitutas 
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que trabajaban en lupanares dispuestos con sencillez, 
frecuentados por pequeños comerciantes y religiosos 
de rango bajo, así como otras que se desenvolvían en 
prostíbulos de más categoría. Y había otras diez o doce 
cortesanas en Roma, como Maddalena, que habían 
llegado a lo más alto y se habían convertido en las favo­
ritas de personajes de elevada categoría. La distancia 
entre ambas mujeres era similar a la existente entre una 
moza de labranza y una princesa.

—A mí me es lo mismo —replicó Maddalena—. 
¿Sabes que es para mí lo peor de todo? Que me acuer­
do con frecuencia de todos y cada uno de los hombres 
con los que he estado, así, como si de repente me los 
lanzaran encima con una catapulta. Todos los que me 
han tocado y me han besado, aquellos a los que he 
besado y he tocado, se me presentan cada día, en espí­
ritu, ante mí. ¿Sabes de alguien a quién le guste ver 
ante sí diariamente todos sus errores?

—Dime: el Papa, ¿también es un error? —pregun­
tó Porzia con su habitual descaro. Era capaz, como en 
aquel momento, de encontrarse jugando ensimisma­
da con los pendientes que se acababa de quitar, y en el 
instante siguiente estar formulando la pregunta más 
inapropiada—. En realidad, ¿cómo le llamas cuando 
estáis en la cama? ¿Santidad? ¿Julio?

A Maddalena no le solía agradar hablar de él.
—No le gusta que le llame con su nombre de Papa 

—le explicó—. Le llamo Giovani, que era como se lla­
maba cuando todavía era arzobispo. Giovanni Maria 
del Monte.

—¿Qué pasaría si de repente apareciera por la 
puerta? ¡Yo, la ramera de los marineros, frente al Papa! 
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Menuda broma —se palmeó el muslo por la risa—. 
Creo que me convertiría en estatua de sal aquí mis­
mo.

—Hoy no vendrá —dijo Maddalena—. Su ayuda 
de cámara, Massa, anuncia su visita con antelación.

—¿Massa? ¿Es el que te...?
—Sí —repuso Maddalena, cortante. Quería dejar 

pasar aquel tema tan deprimente—. Créeme, Porzia, 
hay cosas más impresionantes que encontrarse frente 
al Papa.

—¿Como cuáles?
—Como encontrarse frente al amor verdadero, por 

ejemplo —hizo que a estas palabras les siguiera una 
mirada soñadora. Entonces, suspiró—. Quiero irme de 
Roma, tan pronto como sea posible. Algún día compra­
ré un palacio en Venecia. Habrá arañas de cristal por 
todas partes, que relucirán con la luz de las velas.

—Hace tiempo que ya tienes eso.
—Esta villa no me pertenece, solo me dejan vivir 

aquí. Yo lo que quiero es ser independiente y que na­
die me diga lo que tengo y no tengo que hacer. Nada 
me importa más que ese objetivo, y todo lo que hago, 
lo hago para conseguirlo. He iniciado algunos tratos...

—¿Traicionas al Papa con otros hombres? —pre­
guntó Porzia, preparada para estallar en una de sus 
crudas carcajadas.

—Me refiero a tratos comerciales, de los que pro­
ducen dinero —le corrigió Maddalena.

—Ah, ya entiendo —Porzia guiñó un ojo—. Chan­
taje, ¿no?

Maddalena no se sorprendió de que Porzia pensara 
rápidamente en un chantaje, pues aquel era el sobre­



21

sueldo más lucrativo de las prostitutas de Roma... 
pero también el más peligroso. La extorsión era una 
provocación con muchas posibles reacciones.

Maddalena evitó la pregunta.
—Lo conseguiré, ya lo verás. Ya he logrado asom­

brar al mundo entero, y hay quien no lo ha aceptado 
demasiado bien —«sobre todo los hombres», pensó, 
mientras dirigía una prolongada mirada a su amiga.

Maddalena pensó, asombrada, en lo diferentes 
que eran ellas dos. Bajo los ojos de Porzia colgaban 
dos bolsas tan oscuras como su rizado y salvaje cabe­
llo. El tono brillante y moreno de su piel le daba un 
aspecto vulgar. Porzia era la misma encarnación de 
una ramera, y Maddalena nunca se habría relaciona­
do con ella si no hubiera sido por sus ojos, aquellos 
ojos que escondían una profunda tristeza. Bien es 
verdad que Porzia siempre se comportaba como si 
los sentimientos fueran algo que realmente existiera, 
pero con los que nunca se hubiera topado, como una 
especie de animal exótico, quizá un elefante. Sin 
embargo, Maddalena podía sentir que no era así, 
que había algún tipo de pesadumbre que Porzia 
guardaba para sí. Sus ojos no mentían. Entonces, 
cuatro meses atrás, habían sido aquellos ojos los que 
habían llamado la atención de Maddalena. Bien es 
cierto que casi todas las prostitutas tenían un pasado 
triste, que les abocaba a un presente igualmente tris­
te, pero la crueldad y la frialdad del mundillo endu­
recía y transformaba a estas mujeres, de tal forma 
que no tardaban en convertirse en seres egoístas y 
calculadores, algo que podía reconocerse de manera 
infalible en sus ojos.
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Porzia era lo más lejano posible a una persona cal­
culadora. Nunca aceptaba nada de Maddalena, ni un 
regalo, ni un favor, y nunca los pedía, aun cuando po­
dría merecerle la pena. Mantener una buena relación 
con la querida del Papa, prácticamente la reina de 
Roma, podía abrirle a cualquiera las puertas de las ca­
sas más ricas, aunque fueran solo las puertas de atrás. 
Tener a Maddalena como intercesora suponía ascen­
der, y en los últimos catorce meses no habían sido 
pocas las prostitutas que habían intentado amigarse 
con Maddalena, si bien ella sabía que cualquiera de 
aquellas mujeres la destronaría con gusto si se les pre­
sentara la oportunidad. Porzia, por el contrario, no hacía 
ningún tipo de uso de la influencia de su compañera. 
Parecía sentirse bien acomodada en su vida en medio 
de la miseria. En ocasiones, Maddalena se planteaba si 
Porzia sufriría algún tipo de adicción, si sería adicta a 
la inmundicia. Sin embargo, era mucho más probable 
que fuera una influencia considerablemente más sen­
cilla la que maniataba a Porzia, un proxeneta que pa­
gara a sus mujeres a cambio de sus servicios. Algunos 
proxenetas controlaban a una sola mujer, otros a una 
veintena. El vínculo con uno de ellos era vitalicio e 
imposible de romper una vez forjado, pues solo inten­
tarlo podía conllevar letales consecuencias. ¿Acaso 
era aquella la razón de la tristeza de Porzia?

Maddalena pensaba, no sin amargura, que su amiga 
y ella no eran, en el fondo, tan distintas. Por supuesto 
su cautiverio era lujoso y bien pagado, y además única­
mente debía plegarse a los deseos de un solo hombre. 
Lo importante, no obstante, era que ella tampoco po­
día marcharse cuando quisiera. Julio no lo permitiría. 
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La seguiría, y era el hombre más poderoso de Italia, 
por lo que ella tendría que marcharse a algún lugar 
donde él no tuviera ningún poder, como a Inglaterra, 
por ejemplo, o no lograría hallar la paz. Había un 
hombre que realizaba ciertos trabajos para la Santa 
Sede, trabajos poco cristianos. En una ocasión, estan­
do borracho, Julio le había hablado de aquel hombre 
y de lo perfecto que era su camuflaje. En su ebriedad 
había llegado a llamarle «el Ángel de la Muerte». Na­
die conocía su identidad, y quien lo hiciera, fuera 
hombre o mujer, no viviría lo suficiente como para 
poder traicionarlo. Julio enviaría a aquel hombre tras 
ella, como si fuera un perro de presa.

Maddalena y Porzia siguieron conversando un rato 
sobre cuestiones inofensivas hasta que ésta última se 
despidió y marchó a cumplir con su cometido de me­
retriz. Como siempre que Porzia se iba, Maddalena se 
sintió sola y deprimida, y durante un momento per­
maneció en la terraza contemplando la oscura llanura 
a sus pies, en la que relucía, aquí y allá, el resplandor 
de las antorchas, como el reflejo de las estrellas en el 
océano. Pensó en sus más ardientes deseos: en la villa 
veneciana, en una vida libre, en el amor... Sobre todo 
en el amor, en el amor pasado y en el venidero.

Pensó en Porzia. La reina pensó en la mendiga, en 
sus ojos, tristes y maravillosos, en la alegría que lleva­
ba a su vida, que no podía comprarse únicamente con 
una posición social y con dinero.

Finalmente, suspiró. Había iniciado un plan, y una 
vez reinaba la oscuridad, era el momento de ponerse 
manos a la obra. Se echó encima un manto oscuro, y 
marchó, rumbo a la noche.




