Frederik Berger

LA HIJA DEL

PAPA

BAveda



Titulo original: Die Tochter des Papstes
Editado en Alemania por Riitten & Loening,
marca registrada de Aufbau Verlag GmbH & Co. KG, Berlin.

Negociado por Aubau Media GmbH, Berlin.

Primera edicién: 2011

© Aufbau Verlag GmbH & Co. KG, Berlin, 2008
© traduccién: Patricia Losa Pedrero, 2011

© de esta edicién: Béveda, 2011

Avda. San Francisco Javier 22

41018 Sevilla

Teléfono 95 465 23 11. Telefax 95 465 62 54
www.editorialboveda.com

ISBN: 978-84-939126-0-4

Depésito legal: M. 26.614-2011

Impresion: Huertas Industrias Grificas, S. A.
Impreso en Espana-Printed in Spain

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra estd protegido por la Ley, que establece
penas de prisién y/o multas, ademds de las correspondientes indemnizaciones por dafios y perjuicios,
para quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren ptblicamente, en todo o en parte,
una obra literaria, artistica o cientifica, o su transformacién, interpretacién o ejecucién artistica fijada
en cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorizacién.



INDICE

PRIMER LIBRO. La muerte del hermano ............ccccovevevivnene, 11
SEGUNDO LIBRO. El VOO ...cvviiiiiiicciec 99
TERCER LIBRO. Condcete a ti MISMO ..vevevevenieeeiererienieieinnes 185
CUARTO LIBRO. En enaltecimiento del Sefior .........cccveuveeee. 293
QUINTO LIBRO. ApocalipsiS .......ccovvvveveierererierererieiereieierenenn, 451
EPIlOZO v 719
Personajes ....c.occveevievieeiieiieeeeee e 727

Aclaraciones adicionales ..........oceevveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 733






Para Patricia






PRIMER LIBRO

La muerte del hermano






CAPITULO 1

Roma, palazzo Farnese — 10 de abril de 1513

ONSTANZA FARNESE DISFRUTABA DE LA VIDA. FUERA, EN LA

calle, bramaba la tempestad, y un viento violento sacudia los

postigos, pero a ella no le preocupaban aquellas sacudidas y
rugidos, ni siquiera el repentino trueno que estallé6 como una explo-
sion, seguido a continuacion de estridentes gritos infantiles.

Desde la eleccion de Leén X como nuevo Papa, reinaba en
Roma sobre la casa Medici una atmésfera risuefa que se extendia a
la familia Farnese. Si bien era verdad que el padre de Constanza,
Alessandro, cardenal desde hacia veinte afios, no habia sido elegido
¢l mismo Sumo Pontifice, si habia sido responsable de que la tiara
reposara sobre la cabeza de un amigo de la familia y esperaba, como
la mayoria de los romanos, el inicio de una edad dorada: los ducados
corriendo a espuertas, encargos a los artistas mas importantes, el jol-
gorio de las procesiones, del teatro y de la musica. La Rowza aeterna,
que durante el reinado de los Gltimos Papas habia despertado del
suefio de la Edad Media, se estaba convirtiendo en el centro del mun-
do, meta de todos los peregrinos; y ella, la tinica hija fémina y favori-
ta de su padre, crecia entre el esplendor y la abundancia, en el poder
y el sefiorio de las familias dirigentes de Roma.

Embriagada de alegria, bail6 por su dormitorio y se admiré a
si misma frente a su espejo de marco dorado colgado de la pared. El
orgullo relucia en su mirada mientras contemplaba su nuevo vestido

13



FREDERIK BERGER

de seda azul oscuro, con lirios bordados, cuyo cuello parpura acari-
ciaba su fina garganta y cuyo escote dirigia la mirada a su floreciente
feminidad. Parecia una condesa, y como tal queria presentarse en los
grandes festejos del dia siguiente.

En realidad, debia estar pendiente de sus hermanos Paolo y
Ranuccio, que chapoteaban en la tina en la que tomaban un bafo
pero, ¢para qué estaban las camareras y criadas? Como futura con-
tessa tenia mejores cosas que hacer que ejercer de nifiera y vigilar a
sus traviesos hermanitos. Ranuccio, el menor, de cinco afios de edad,
era el mas dificil de controlar. A menudo retozaba por las habitacio-
nes como un cachorrillo emitiendo una y otra vez grititos de gozo, o
recorria la casa montado en un caballo de juguete, agitando belicoso
una espada de madera. En aquel momento, no obstante, no se le veia
por ninguna parte, por lo que probablemente hubiera ido a buscar a
Paolo para iniciar alguna guerra de chapoteos. Paolo, de nueve afios,
solia ser mas tranquilo y contenido, y apenas necesitaba supervision.
Solo cuando se metia en la tina del bafio le entraban ganas de salpi-
car y alborotar.

No era nada facil para ella ser hermana mayor de tres chicos, y
no era solo porque Ranuccio casi nunca le obedeciera. Estaba, ade-
mas, Pierluigi, que habia llegado al mundo tres afios después que
ella, en un sucio establo igual que el nifio Jests, pero las semejanzas
con éste terminaban ahi. Si Jests habia sido una criatura adorable de
rizos rubios, Pierluigi, bajo sus hirsutos mechones oscuros era, por el
contrario, malintencionado, mentiroso y descarado. Disfrutaba tor-
turando animales, y a sus hermanos pequefios, particularmente a
Paolo, que no sabia cémo defenderse. Se atrevia incluso con ella, la
mayor. Cuando no habia nadie mirando, le propinaba empujones y
codazos. En una ocasién, la muchacha le contesté con un bofetén,
y entonces él la golped tan fuerte que hizo que le sangrara la nariz.
Después de aquello su padre le habia propinado una buena tunda de
palos, sin lograr mejorar su comportamiento.

Pierluigi habia estado a punto de costarle la vida a su madre
durante su nacimiento, y casi parecia que quisiera atentar contra las
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de sus hermanos. Solia inmovilizar con alguna llave a Paolo y estran-
gularlo hasta que se ponia azul. Por suerte eran escasos los momen-
tos en los que ambos se encontraban solos en una habitacién y las
malas artes de Pierluigi se mantenian sin vigilancia. En la mayoria de
las ocasiones, habia algtn sirviente rondando por los pasillos, o algu-
na criada aparecia por la estancia. La famziglia Farnese se componia,
ciertamente, de cientos de miembros pero, puesto que el palazzo era
grande, reconstruido y ampliado continuamente desde que ella tenia
uso de razon, y dado que, por causa de una construccién compleja,
eran frecuentes las reestructuraciones que mantenian muy ocupado
al servicio, se daban ciertos momentos en los que faltaba la necesaria
supervision.

En aquel preciso instante, no se vefa a ninguna doncella por
ninguna parte, ni a Ranuccio, y por suerte tampoco a Pierluigi, ni
siquiera a la 7zamma. Constanza se volvid sonriente hacia el espejo y
se colocé las perlas que, sobre la frente, justo al inicio de la linea del
pelo, subrayaban la raya que dividia su melena. No habia sido tarea
sencilla sujetatlas ahi; Bianca, su doncella, la habia ayudado, pero ya
comenzaban a soltarse.

Las perlas brillaban con tonos nacarados sobre la pura y alta
frente.

Constanza se inclind sobre una rodilla, bajo la cabeza como si
quisiera besar el anillo de un Papa invisible, se enderezé de nuevo y
mir6 a la lejania con el orgullo de una condesa...

De pronto, se oyeron mas gritos. Sin embargo, en esta ocasion
no habia estallado ningtin trueno o relampago. La tormenta parecia
haberse alejado.

Constanza agudiz6 el oido: no solo habia sido un grito, sino
muchos que se repetian, desesperadas llamadas de socorro, llantos
histéricos, carreras... Se dirigié apresuradamente al origen de aquel
escandalo, que debia encontrarse en el bafo, puesto que todo el
mundo, incluidos los mozos de cuadra, subian a toda prisa las esca-
leras. Constanza repard entonces que si debia haber prestado aten-
cion a sus hermanos, puesto que Baldassare Molosso, su maestro y
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tutor, no se encontraba aquel dia en el palazzo; puesto que las pere-
zosas criadas siempre buscaban excusas para irse a tontear con los
obreros...

En torno a la tina se arremolinaba la farziglia, incluido Ranuc-
cio, que aullaba, mas que lloraba, y antes de que Constaza llegara a
ver a su madre, descubrié a Paolo tendido en el suelo, desnudo y
mojado, inmévil, palido, espantosamente palido, con una blancura
de un tono mortecino.

Entonces, apareci6 su padre. Practicamente vold en su sotana,
se arrodill6 junto a Paolo, le cogié de la cara, le abrazé contra su pe-
cho. De la boca de Paolo salié agua. Agua, no sangre. Sin embargo, no
tosid, los brazos le colgaban inertes, los ojos miraban ciegos al techo.

Su madere se arrojé sobre ambos, arrancé a Paolo de los brazos
de su padre, lo sacudié, lo golped en las mejillas, lo apreté contra
ella, lo besd, lo llamé por su nombre, desesperada, una y otra vez...

Paolo no se movio.

Paolo no desperto.

Paolo estaba muerto.

Lentamente y con cuidado, la madre lo deposit6 sobre el suelo,
comenzé a sollozar con vehemencia y escondid la cara en un pafiuelo.

Los gritos y el gentio crecieron por igual, llamaban suplicantes
a un médico.

El padre cerré los ojos vacios e inertes de Paolo, hizo la sefial
de la cruz, tom6 una de sus manos y se la colocé en la mejilla.

No sirvi6 de nada.

La solt6 lentamente, cerrd los ojos, juntd sus manos frente al
rostro, como en una oracion, pero no dijo nada, ni siquiera movi6 los
labios. Tras unos instantes mandé envolver a Paolo en un lienzo cla-
ro. Una vez cumplido su deseo, lo alzd y lo transport6 despacio, pre-
cedido por la madre, que iba deshecha en lagrimas, hasta la capilla
de la casa. Los lamentos crecieron a su alrededor. Con sumo cuida-
do, colocé el pequeiio cuerpo ante el altar y tird del pafno. Posé deli-
cadamente la mano sobre el pecho de Paolo, rez6 una oracién en voz
baja, le apartd el pelo de la frente y le besé los ojos.
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La madre se arrodill6 junto a ellos, abraz6 una vez mas a Pao-
lo y lo posé de nuevo, vacilante. Cuando se levantd, su mirada empa-
nada en ldgrimas se cruzé con la de Constanza y se clavo en la mu-
chacha.

Esta se escabull en silencio por la galeria de marmol blanco
hacia la habitacién. Sentia la mirada de su madre en la nuca, le dolia
como una quemadura. Obediente, habia cuidado de los dos nifios du-
rante un rato, por lo que Bianca, que debia bafar a Paolo, crey6 que
podia alejarse. Quiza solo pretendia ir a recoger una toalla caliente. De
improviso habia aparecido Pierluigi, con aquella expresion infernal
que no prometia nada bueno, y se habia dedicado a salpicarla hasta
que logré empaparla, mientras empujaba a Paolo bajo el agua. Siem-
pre era igual, Pierluigi tenia que molestar a todo el mundo.

Llevaba puesto el vestido de seda del possesso, el desfile festivo
del nuevo Papa con la consiguiente celebracién, y no queria que tu-
viera manchas: odiaba la humedad. Por eso habia dejado a Paolo
solo con sus hermanos pues, al fin y al cabo, Bianca iba a volver en
seguida y, ademas, ¢quién se ahogaria en la tina del bafio?

¢Quiza Pierluigi...? ¢Quiza sin querer...?

¢Y a dénde habia ido Ranuccio?

¢Como podia ahogarse alguien en los pocos minutos que estu-
viera sin supervision? Paolo, a sus nueve afios, ya no era un nifio
pequeno.

Constanza se arrojo sobre la cama. Las ldgrimas manaban de
sus ojos: ¢seria realmente responsable de la muerte de su hermano?
Paolo siempre habia sido tan bueno, tan callado y tan tierno, que
nunca habia sido capaz de defenderse de Pierluigi, mucho mais te-
niendo en cuenta que Pierluigi era un afilo mayor, y mas fuerte que él.
Quizés, en aquel momento en que nadie miraba, le habia empujado
bajo el agua durante demasiado tiempo y finalmente...

No podia haber sido a propésito.

—Aquel pensamiento rondd su mente, y su frente se cubrié de
sudor. Solo podia haber ocurrido asi. El incordio y el fastidio se ha-
bian vuelto de pronto algo mucho mis serio.
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Cuando el cojin sobre el que apoyaba el rostro estaba ya em-
papado, oy6 que llamaban. Rosella se encontraba en la puerta.

—Tu padre te espera en el estudio.

El rostro deforme y tuerto de la doncella de su madre estaba
fijo en ella, como grabado en piedra.

Constanza pasé agachada ante la erguida figura de Rosella y se
dirigi6 con discrecion al estudio de su padre, donde aguardaban sus
dos progenitores. Constanza iba a arrojarse llorosa a los brazos de su
madre, pero un agrio toque de atencién de su padre hizo que se de-
tuviera en seco.

—¢Por qué no te quedaste cuidando a tu hermano como se te
ordené?

—Pierluigi me salpicé —lloriqueé ella, encogiéndose.

Su padre alz6 la mano, como si fuera a abofetearla, pero mas
bien se trat6 de un gesto de nerviosa impaciencia, que viniera a mos-
trar lo ridiculo de aquella excusa. El hombre se volvié, miré un mo-
mento por la ventana y se pasé la mano, inquieto, por el rostro.

—Bianca debia lavar y secar a Paolo —grit6 Constanza—, y
habia criadas por todas partes...

La expresion de su padre cortd el reguero de palabras. Ella le
queria, y sabia que, aun siendo solo una muchacha, era todo su orgu-
llo. El amaba a todos sus hijos, jugaba con ellos a las cartas, incluso
disfrutaba, tan travieso como ellos, cuando realizaba imitaciones c6-
micas de sus compafieros cardenales y de la forma de caminar de
Baldassare Molosso, que agitaba con afectacion los brazos y tropeza-
ba una y otra vez con su propia ropa...Y también salia a cabalgar con
ellos por los vifiedos, e incluso luchaba con Pierluigi, naturalmente
jugando y con una espada de madera, y componia versos con ella, su
Unica hija, y recitaba a Horacio y Lucrecio...

—iLo siento mucho! —exclamé Constanza, rompiendo de
nuevo a llorar.

—Eso no arregla nada —repuso su madre con voz apagada.

—cSabes lo que ha descubierto el médico? Paolo debié gol-
pearse con fuerza la nuca contra el borde de la tina, o haber recibido
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un impacto seco con algiin otro objeto —su padre la miré, fulminan-
te—. ¢Viste como Pierluigi...?

Rosella, que se encontraba de pie en la puerta, mir6 hacia al-
guien en el pasillo.

—iEso es mentira! —grit6 Pierluigi, irrumpiendo colérico en
la habitacion. Al parecer habia escuchado las Gltimas palabras de su
padre.

iElla no habia dicho nada! Tampoco habia tenido intencién
de decir que a su hermano lo hubieran ahogado.

—iYo no estaba con Paolo! —grit6 Pierluigi con voz enloque-
cida. Sus oscuros cabellos aparecian aun mas revueltos, tenia los ojos
rojos y los labios inusualmente palidos—. Ta fuiste la dltima que es-
tuviste con él —le chill6 en la cara—, hiciste marcharse a Bianca y
Ranuccio sali6 corriendo tras los perros. Asi fue como ocurrié. Yo
me fui a practicar esgrima.

Constanza mir6 hacia su madre, que se habia vuelto hacia la
ventana, y no se atrevio a soportar la vision de su padre. Lo que Pier-
luigi les habia contado era mentira... o al menos, solo una media ver-
dad. Quiso responderle, pero lo Gnico que logré emitir fue un balbu-
ceo impotente e incomprensible.

—De hecho, ¢por qué vas tan arreglada? —dijo su padre, vol-
viéndose de nuevo hacia ella—. La possesso no es hasta manana.

—Queria... queria probarme el vestido.

—iLa princesita vanidosa! Con semejante atuendo es evidente
que no se puede dedicar a cuidar de sus hermanos, mucho menos
cuando se estdn bafiando —repuso el padre, agitando la cabeza con
indignacion.

Cuando su mirada recay6 de nuevo sobre Paolo, las comisuras
de los labios se le tensaron, los ojos se le llenaron de ldgrimas y tomo
a la madre entre sus brazos.

El secretario personal del prelado aparecié por la puerta. Se
convocaba una nueva reunién en el Vaticano, en la que el recién ele-
gido Santo Padre llamaba a los cardenales para, como Constanza ya
sabia, hablar sobre el desarrollo de la possesso del dia siguiente.
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—Es absolutamente imposible que falte —le dijo él a la madre
con voz suave y cada vez mas quebradiza—, por duro que eso me
resulte. También manana tendré que tragarme mi dolor, todos ten-
dremos que hacerlo. No soy un cardenal cualquiera —continud, tras
una pausa—. Soy amigo de la familia Medici, y también podria haber
sido elegido Papa... No se me permite guardar luto por mis hijos,
mucho menos demostrarlo.

——¢De verdad crees que estaras en condiciones? —repuso la
madre mientras se secaba los ojos con un pafuelo.

Durante un instante, él pareci6é hundirse en sus pensamientos.

—Los Medici han triunfado y, con ellos, todos los florenti-
nos... Tengo que tener visioén de futuro —el padre se estird, irguién-
dose todo lo alto que era—. Al fin al cabo Giovanni, o quiza seria
mejor decir Ledn, legitimard a mis hijos y confirmara nuestra here-
dad. Sin embargo, mis enemigos se frotaran las manos con malicia.
Esos santurrones tendran ya preparados sus discursos condenato-
rios.

A Constaza le dio la impresiéon de que practicamente se ha-
bia olvidado de Pierluigi y de ella, y que no prestaba atencion ni a
Rosella ni al expectante secretario. Posé la mirada en el grupo del
Laocoonte, esa pequefia escultura de marmol que su amigo Miguel
Angel Buonarroti habia realizado a imagen del famoso hallazgo ar-
tistico de la antigliedad para regalarselo especificamente a los pa-
dres de la muchacha. Se sustentaba sobre un pedestal de madera,
junto a un relieve de la Sagrada Familia también de Miguel Angel,
y de un 6leo de Rafael Sanzio que mostraba al cabeza de familia
vestido con su purpura cardenalicia y con el acta de legitimacién en
la mano.

—Tener hijos es una bendicién... Y también una maldicién
—susurré de forma apenas inteligible, sin mirar a nadie.

—Pero Alessandro, jcémo puedes decir eso! —replicé la ma-
dre, con voz no mucho mas sonora—. Nuestro Paolo era una autén-
tica bendicién.

El padre la apreto contra si.
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El secretario, que atin aguardaba en la puerta, carrasped viva-
mente, por lo que el padre solté a la madre y dio muestras de reparar
de nuevo en sus hijos.

—Rezad por el alma de vuestro hermano, que ha tenido que
adentrarse en la eternidad sin las bendiciones de la santa madre Igle-
sia —dijo con voz débil—. Reflexionad y meditad sobre el significa-
do de su muerte.

—Pero, ¢qué he hecho yo?

La voz de Pierluigi resoné furiosa y obstinada. Constaza tenia
los ojos anegados en lagrimas. L.a madre se habia dado la vuelta.

—iNo es culpa mia que Paolo muriera! —grit6 Pierluigi—.
iNo es culpa mia!

Constanza no permanecié mas tiempo en el estudio de su pa-
dre, sino que corri6 a su habitacién, se encerré de un portazo y se
arrodillé ante el crucifijo colocado sobre el gran arca frente al que
rezaba tres veces al dia. Con voz ahogada, susurro:

—Perdona mis deudas, Padre mio, Redentor. T que moriste
por nosotros, que fuiste torturado y martirizado, perdéname y libra-
me de todo mal.
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